Stazione
di Hongo Sanchome.
Il
posto sconosciuto ci accoglie con pioggia scura e potente che
attraversa strati addosso e montagne di vestiti chiuse nello zaino a
spalla.
In
una situazione normale ci metteremmo dieci minuti a camminare tra
l'uscita della metropolitana e l'ingresso del ryokan prenotato.
Adesso potremmo metterci un'eternità.
Con
piccoli balzi passiamo da una tettoia sotto l'altra senza tregua né
spazio fra le striscie d'acqua che ci disegnano addosso freddi
ruscelli di rassegnazione.
In
un tempo indefinito arriviamo ad aprire la porta
accolti da sorrisi, asciugamani, movimenti plateali di ginocchia e
inchini che portano più e più asciugamani. Chiusa
la porta il freddo rimane intrappolato nell'ambiente, via le scarpe
attorno ai calzini leggeri, rimpiazzati da pantofole scomode di finta
pelle, senza destra né sinistra. Seduti
ci guardiamo attorno chiedendoci dove il tepore sia finito e
riempiamo le carte necessarie al nostro pernottare al contorno di
sorrisi.
Ci
spiegano le misure da prendere per tenere il riscaldamento acceso,
possibilmente non quello a fiamma, che c'è ma è meglio di no
nell'edificio in struttura di pino, pavimenti in tatami, che è
paglia pressata con contorni adornati a fantasia e mura in carta di
riso.
Optiamo
quindi per l'aria condizionata e ci teniamo lontani dai guai.
Nudi,
I panni a stendere, coccole e attorno al té sul tavolino laggiù in
basso, ginocchia piegate e talloni sotto le natiche.
La
prima doccia giapponese è nel bagno in comune per nove persone, privo di gente. Il freddo
perseguita nello spogliatoio ed oltre la porta a vetro un denso
calore nuvoloso si accumula sulla pelle striata del poco sonno
accumulato.
Improvviso,
timido, immaginando che dovrei sedermi laggiù sul panchetto di legno
per lavarmi prima di entrare nella vasca calda che brucia lasciando
segni e subito esco riaffrontando il freddo.
In
stanza mostro la differenza di dove ero immerso con quello lasciato
fuori che è fatto di un rosso punteggiato contro un pallido rosa del
mio solito colore.
Ci
chiedono se vogliamo preparare la stanza per la notte ed usciamo a
mangiare in cerca di un ristorante.
Camminiamo
nella città deserta per un po' e ci chiudiamo nel posto che ha più
clienti e meno fotografie dei piatti o miniature esposte, che per noi significa buono.
Siamo
giù nell'angolo in fondo sul palco rialzato con gambe raccolte sotto
il tavolo basso cercando di caprire se i kanji possano aiutare a
sfamarci. Attoniti e arresi ci mettiamo nelle mani dei sorrisi della
signora che porta uno dietro l'altro piatti sconosciuti ricchi e
gustosi di compagnia al té caldo mentre birra ghiacchiata servita in bicchieri conservati in freezer scorre a fiumi lungo il bancone che
osserva la cucina.
Ad
ogni boccone ci rilassiamo sempre più col sospetto però che
potrebbe essere una cena molto cara.
Che
non è.
Paghiamo attorno i ¥4000 felici e contenti ed usciamo cercando di capire dove siamo stati, ma i kanji sull'insegna rimangono tali e muti e ci ripromettiamo di scoprirlo una volta a casa in Europa.
La
quieta città di poche macchine e persone ci accompagna verso il
nostro giaciglio. Una sosta in libreria prima di rientrare, per
aumentare la stanchezza e la stanza ha cambiato forma: al posto del
tavolino del té, adesso all'angolo, due piumoni stesi a terra sul basso futon
ritroviamo il sonno lasciato addietro due notti fa.
Referenze
Il
ryocan:
Homeican Ryocan, nella zona di Bunkyo.
日本Homeican Ryocan, nella zona di Bunkyo.
〒113-0033 東京都文京区本郷５丁目１０−５
Latitudine:
35.711165 (35° 42' 40.19'' N)
Longitudine: 139.756242 (139° 45' 22.47'' E)
Longitudine: 139.756242 (139° 45' 22.47'' E)
Il
ristorante:
Tōkyō-to,
Bunkyō-ku, Hongō, ４丁目２５
猪尾ビル
sulla
strada Hakusan Dori.
Nessun commento:
Posta un commento